O país do "você"

De toda a panóplia das formas de tratamento da língua portuguesa, o arraçado "você" é o que mais me intriga. Chamo-lhe arraçado porque não é carne nem peixe - começou como "Vossa Mercê", isto é, como forma nominal, e foi-se reduzindo até chegar a "você", que deverá ser um pronome. E quando deveremos usar esta interessante mistura de formas nominais e pronominais? "Nunca", diria eu, "sempre", diriam muitos. Hoje em dia, se não nos tratam por tu, tratam-nos por você, uma espécie de tratamento uniformizado que dá para tudo e todos, uma espécie de carapuça que serve a toda a gente. Pessoalmente, acho que as carapuças foram inventadas para cada um ter a sua e para haver tamanhos diferentes, portanto sou, desde logo, contra este uso indiscriminado do você.

No entanto, não deixa der ser algo cómico o uso muito próprio que alguns indivíduos dão a esta forma de tratamento. Ainda hoje ouvi numa loja: "vai ter de esperar um bocadinho, que eu agora não posso atender A VOCÊ". Precioso. Quando ouvi isto, comecei a padecer da doença dos cabelos em pé, de modo que tive de me ir embora.

Não sei o que é que as pessoas têm contra os respeitáveis "o senhor", "a senhora" ou "o menino" ou "a menina". São formas comuns, de alguma neutralidade, que não obrigam o falante a rebaixar-se, se é disso que as pessoas têm medo. Mas, por alguma razão, o degenerado "você" anda por aí nas bocas do mundo. Suponho que, para pessoas que já se conhecem, mas que ainda não são socialmente muito próximas, o "você" é aceitável. N'Os Maias, o seboso Dâmaso rebentava de orgulho porque Carlos lhe permitira o "você", e mais tarde até o arrojado tu:

Este dia pareceu belo a Dâmaso como se fosse feito de azul e ouro. Mas melhor ainda foi a manhã em que Carlos, um pouco incomodado e ainda deitado, o recebeu no quarto, como entre rapazes... Daí datava a sua intimidade: começou a tratar Carlos por você. Depois dessa semana revelou aptidões úteis. Foi despachar à Alfândega um caixote de roupa para Carlos. [...] Tanta dedicação merecia um tu de familiaridade. Carlos deu-lho.

Acontece que, muitas vezes, quando me tratam por "você", eu não conheço a pessoa de lado nenhum, não lhe ando a fazer recados nem espero que me ande a fazer recados a mim, nunca a vi mais gorda nem mais magra, de modo que o "você" é um bocadinho excessivo. Outra coisa, aliás, que me aborrece no "você" é que, além de ser arraçado, gosta de fingir que nos conhece bem, que já sabe dos nossos hábitos, e que dali ao "tu" vai ser um instantinho. Está mal, é aborrecido, é uma maçada. A língua, de facto, interfere muito com a nossa qualidade de vida.